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Eram uluită. Nu doar că salvasem un condor de 
la Zoo, nu doar că locuiam cu el în camera mea, 
dar pasărea asta știa să citească și să scrie. Puteam să 
vorbim.

I‑am dăruit pixul meu alb în formă de pană, ca să 
nu se mai jumulească.

Scria scurt, concis, fără explicații inutile.
Știa să scrie și pe față, ca noi, dar și pe dos – adică 

așa cum citea el unele plăcuțe transparente de la Zoo, 
văzute din spate, din cușcă. Răspunsurile lui scurte 
erau scrise ba așa, ba așa, și de aceea foloseam mereu 
coli noi, neîncepute. Trebuia, la nevoie, să pot întoarce 
foaia pe dos și să citesc răspunsul privind în lumină.

Făcea unele mici confuzii adorabile. Scria unele 
cuvinte așa cum se aud. Iar uneori dădea câte un accent 
spaniol unui cuvânt. Nu părea s‑o facă din neștiință, 
ci era un fel de marcă personală, cum fusese acel stri‑
găt de „Ajudor !“. Cred că, din punctul lui de vedere, 
era foarte corect.

Într‑o dimineață, când stăteam și ne uitam pe 
fereastră, a trecut un avion. Isidor a luat o coală și a 
scris cu pixul‑pană :

AVION CU MODOR
IA‑MĂ ȘI PE MINE‑N ZBOR !

Am făcut un avion de hârtie și l‑am lansat de la 
geam, privind amândoi cum plutește înainte, coboară, 
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face o roată și poposește între crengile înverzite ale 
magnoliei.

Am citit iarăși paginile de internet despre con‑
dor. I‑am înșirat cu voce tare informațiile care mi 
se păreau cele mai interesante. Selectam tot ce consi‑
deram important, i le citeam rar, răspicat, mă opream 
și mă uitam la el, ca să văd dacă are ceva de întrebat. 
Era limpede că pe majoritatea le auzea pentru prima 
oară.

Am înțeles că Isidor știa mult mai multe despre tot 
ce e‑n jur decât despre el. Din cușca lui, observase 
lumea vreme de patruzeci de ani, învățase o grămadă 
de lucruri privind și ascultând, dar despre el însuși nu 
știa la fel de multe. În fond, nu mai întâlnise pe altul 
ca el.

— Condorul andin (Vultur gryphus) este răspândit 
în Munții Anzi și pe coasta vestică a Americii de Sud. 
Are cele mai mari dimensiuni dintre toate păsările din 
emisfera vestică, am citit.

Isidor a ridicat din umeri.
M‑am întins și‑am luat globul pământesc de pe un 

raft de deasupra biroului. L‑am rotit, apoi i‑am arătat 
cu un deget America de Sud, coasta vestică.

Mi‑a urmărit degetul foarte atent.
— Condorul are lungimea de 1‑1,5 metri și des‑

chiderea aripilor de 3‑3,5 metri, am continuat.
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Isidor s‑a ridicat în picioare, a plecat capul și a pri‑
vit în jos, de parcă și‑ar fi estimat înălțimea. Apoi a 
întins o aripă ușor, spre perete, atent să nu dărâme 
calendarul.

M‑am ridicat și eu în picioare, am stat amândoi 
drepți, umăr în umăr. Eram un pic mai înaltă ca el. 
Dacă îndoiam genunchii, eram aproape la fel. Știam 
că eu am un metru și cincizeci și șase de centimetri.

Apoi am adus metrul de croitorie din camera părin‑
ților și i‑am măsurat aripa. Corespundea. Avea, de 
la subsuoară la vârful terminat cu șase pene mari, un 
metru și șaizeci de centimetri. S‑a gâdilat când l‑am 
atins cu capătul metalic al metrului și‑a țopăit ușurel, 
scoțând un gâlgâit.

— Ești foarte bine, i‑am zis râzând.
El m‑a privit serios, sau cel puțin așa mi se părea, 

după pliul care continua dinspre despicătura ciocului 
în sus, pe obraz, către ochi. Despicătura asta făcea niște 
curbe ușoare, un fel de zig‑zag blând, cu capătul în jos. 
Ne‑am așezat la locurile noastre.

— Adulții cântăresc în medie 10 kilograme, am citit 
în continuare.

Am dat fuga în hol și‑am adus și cântarul. I‑am 
arătat cum să se suie pe platforma de sticlă. S‑a supus 
și am citit amândoi : 8,1 kilograme.

— Speranța medie de viață este de 50 de ani, am 
citit mai departe.
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Isidor a stat un pic și s‑a gândit, apoi a fluturat cu 
o pană din vârful unei aripi. L‑am interpretat ca pe‑un 
fel de „Nu‑i rău“.

— Condorul este o pasăre răpitoare.
— Sunt de‑a dreptul răpitor ! mi‑a răspuns încân‑

tat, mâzgălind apăsat literele pe o foaie.
— Dar bineînțeles că ești, i‑am zis râzând.
Am continuat cu descrierea penajului negru și stră‑

lucitor, a gulerașului alb și pufos de la gât, apoi am 
ajuns la gâtul golaș, la pielea care își schimbă culoarea 
în funcție de emoțiile condorului.

S‑a înroșit ușor.
Apoi am citit despre diferențele dintre masculi și 

femele, iar informațiile acestea păreau să‑l intereseze 
foarte tare pe Isidor. I‑am citit că masculii au o creastă 
roșie în creștet, iar femelele n‑au.

Asta a părut să‑l pună foarte tare pe gânduri.
M‑a oprit, punându‑mi vârful aripii pe mâna de 

pe mouse, și s‑a aplecat înainte, apropiindu‑și mult 
capul de monitor, citind informațiile cu ochii lui. Părea 
uluit. Când mi‑a eliberat mâna, am tras de text și i‑am 
citit mai departe, că femelele sunt mai mari ca mascu‑
lii, lucru des întâlnit la păsările de pradă.

— Așa e, a confirmat Isidor, după care s‑a așezat 
iarăși confortabil pe scăunel, sprijinindu‑se de ghiveci.

I‑am citit apoi despre hrană, despre cuibăritul pe 
stânci înalte și pe pante greu accesibile, iar el privea 
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acum într‑o parte, pe geam, și părea să știe toate aces‑
tea. Nu știam dacă să mai continuu sau să mă opresc. 
Am continuat.

I‑am citit despre faptul că vârsta de 50 de ani îl face 
pe condor una dintre cele mai longevive păsări din 
lume.

Și astfel, am reluat toate informațiile importante. 
Am sărit peste ce nu mi se părea foarte interesant. 
I‑am spus însă fără ocolișuri că specia a fost mult timp 
pe cale de dispariție și că în unele grădini zoologice 
din lume au fost crescuți condori care s‑au împere‑
cheat, iar puii au fost eliberați și acum situația e mult 
mai bună.

I‑am citit că acolo, în grădinile de departe, oamenii 
trebuie să se poarte cu grijă cu păsările, fiindcă con‑
dorii au tendința să se împrietenească cu oamenii, iar 
asta nu îi ajută deloc mai apoi, în libertate.

M‑a privit lung, rotind pixul, însă n‑a scris nici un 
răspuns.

Apoi am ajuns, în sfârșit, la zbor. Am tras aer în 
piept și i‑am citit încet, răspicat, tot pasajul, cu 
senzația că abia acum înțeleg și eu importanța acestor 
cuvinte :

„Condorii arată spectaculos când plutesc lin la înălțimi 
mari, făcând cercuri în curenții ascendenți de aer 
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cald. În timpul zborului, își țin aripile drepte, cu 
vârfurile puțin ridicate. Planarea este favorizată 
de o serie de trăsături anatomice. Condorii își fac 
foarte rar vânt cu aripile, utilizând masele de aer 
pentru a‑și diminua eforturile.  Charles Darwin, 
urmă rind zborul unui condor în Patagonia, a obser‑
vat că într‑o jumătate de  oră  pasărea nu și‑a făcut 
elan deloc.  Însă condorii se desprind de sol cu efort, 
luându‑și un elan mare“.

Asta era tot.
Ne‑am oprit aici. Ne‑am trântit pe pat amândoi, 

privind în tavan și cugetând la ceea ce citisem. Fusese 
o lecție destul de obositoare și în curând aveau să vină 
mama și tata acasă.

În seara aceea, m‑am tot gândit la ce citisem des‑
pre zbor. Poate că Isidor făcea ceva greșit. Toate acele 
explicații, cu planarea, cu efortul la desprindere și cu 
elanul, când să fluturi din aripi și când nu, păreau des‑
tul de complicate.


